白收藏了这么多，Tumblr 视频为什么昨天还能看，今天就打不开了
在 Tumblr 上刷到一段想留的视频，右键点开菜单——有时能看到"视频另存为"，有时只有一堆和视频无关的选项。同一件事两种结果，问题不在浏览器，而在这条帖子的视频存在哪里。
Tumblr 从 2007 年起就是个"短博客"站，一条帖子里能同时塞进文字、图片、GIF 和视频；它的可见性也不是"公开／私密"两档，而是一层层开关。
Tumblr 视频怎么保存：先看这条帖子的视频存在哪里
Tumblr 的视频帖有两种做法：上传文件，或者贴外链嵌入。上传的存在 Tumblr 自己的服务器上；嵌入的（YouTube、Vimeo）文件压根不在 Tumblr 手里——这决定了工具能不能用。
看播放器是谁的：
- 原生托管：播放器干净，右键菜单里有时会出现"视频另存为"。
- 嵌入的 YouTube 或 Vimeo：画面带对方标识，点开有"在 YouTube 上观看"，右键弹出的是对方的菜单。
为什么这层区别重要：嵌入的视频，请求从头到尾没经过 Tumblr，针对 Tumblr 的下载方案自然拿不到——不是工具不行，是文件不在这个站上。
原生托管的部分也不都好拿：Tumblr 的媒体走 CDN 分发，播放器拿到的是带时效的临时地址，这套机制我们在流媒体视频为什么下载不了里讲过。
同样是 Tumblr 视频，为什么有的能另存、有的连选项都没有
能不能直接另存，取决于两件事：视频是不是原生托管、博客的可见性设置。任意一条不成立，右键菜单里就不会出现保存选项。
- 原生托管加公开博客：右键常常能直接"视频另存为"，存下来一般是 MP4。
- 嵌入的 YouTube 或 Vimeo：右键只有对方播放器的菜单，没有本地保存。
- GIF：Tumblr 是 GIF 文化最重的地方，而 GIF 本质是多帧图片，右键"图片另存为"就行。存动图比存视频容易得多——这个反差让不少人以为"动图能存，视频应该也行"。
两个高频误区：截图代替保存会丢掉动图的动和声音；系统录屏锁在 1x，五分钟的视频要占五分钟。
内容没被删，你却打不开了：Tumblr 的两层可见性开关
Tumblr 的可见性分博客级和帖子级两层。两层都是"开关"，不是"删除"——内容还在，只是不再对你可见。
博客级的三个开关都在设置的 Visibility 里：
- Hide（博客名）.tumblr.com：未登录的访客看不到这个博客。
- Hide（博客名）from search results：站内搜索和 Google、Bing 都搜不到；官方提醒过，搜索引擎里可能还留着缓存版本。
- Password protect this blog：只有二级博客能加密码，主博客没有；加了密码的博客不能被关注，帖子不能被点赞、转发。
帖子级是 Community Labels，2022 年 9 月上线，分四类：Mature（默认）、Violence、Drug and Alcohol Addiction、Sexual Themes。带标签的帖子自动归入 Mature；观众这一侧有三档——正常显示、模糊、完全隐藏，未满 18 岁无法关闭过滤。
系统还会自己给帖子和博客打标。Tumblr 官方说明里写明，自动识别成熟内容的能力已在 Android、iOS 和网页端铺开；同一份说明里还有一句——你关注的博客的内容不会被额外过滤。于是同一条视频，你能看，别人看不到。
Tumblr 的规则反转过两次，被藏起来的内容不会自己回来
平台的规则是可以反悔的，而每次反悔的代价都落在用户身上——2018 年那次，被标记的内容只是被转成私密，并没有被删掉。
2018 年 12 月 17 日，Tumblr 全面禁止成人内容。被判定违规的内容统一转为私密，只剩博客创建者还能看到；公开数据显示，此后平台页面浏览量掉了约三成。将近四年后的 2022 年 11 月 1 日，官方更新社区准则，重新接纳裸体内容但要求加社区标签；准则里同时写明，"visual depictions of sexually explicit acts"仍在禁止之列。
规则不是你能投票的，内容对谁可见也不是你能设的。只要内容只存在平台上，观看权就一直挂在平台规则和账号状态上，而这两样随时可能变。
怎么把 Tumblr 视频存到本地
思路很简单：打开帖子正常播放，视频流会被检测并列入右侧面板；有橙色"下载"按钮的条目直接存，拿不到源文件的用录制兜底。
第 1 步：下载并安装 VidBrowser
VidBrowser 是一款桌面视频浏览器，适合在 Windows 和 Mac 上观看视频、截取片段并保存到本地，内置下载与录制两大功能，几分钟即可完成安装。
第 2 步：在 VidBrowser 里打开这个 Tumblr 帖子并播放
Tumblr 是公开平台，多数内容不用登录就能看。播放几秒，VidBrowser 会检测页面上的视频流，把可保存的条目列到右侧的"视频媒体库"面板。
第 3 步：先试直接下载
面板里带橙色"下载"按钮的条目点一下即可保存为 MP4，也可以先选好分辨率再下载。原生托管的视频多数能走到这一步。
第 4 步：抓不到源文件时改用录制
鼠标移到视频画面上会叠加显示录制控件——选择录制速度（1x 实时、2x 或 4x 倍速更快录完），点"全录"开始录制整个视频，左侧的录制按钮可以随时开始或暂停，任何能播放的内容都能录下来。
第 5 步：在下载历史里找到文件
保存或录制完成后，可以从所选文件夹打开，也可以通过左侧导航的"时钟"图标查看下载历史，之后用播放器观看。
Tumblr 的帖子常常不止一段视频，图集和 GIF 常混在一起；要一整帖的素材，工具箱里的网页图片批量下载会更快。
最后补一句边界：存下来自己看和再发出去是两回事。Tumblr 的内容归发布者所有，二次上传、搬运、商用都越过了个人使用范围；这把尺子怎么量，另一篇讲得更细。
常见问题
Tumblr 有官方的视频下载按钮吗？
没有。图片和 GIF 都有直接的保存方式，视频一直没配统一的下载入口——原生托管的有时能靠右键存下来，嵌入播放器的则不行。
下载的 Tumblr 视频打不开或者没声音，是什么原因？
先分清哪一类。嵌入的 YouTube、Vimeo 视频文件不在 Tumblr 上，抓到的常是分段数据，拼不完整就打不开。能播但没声音，多半是流里只有画面轨，换个方式重存一次即可。
加了密码或者被标为成熟的博客，里面的视频能保存吗？
前提是你能正常播放它。加密码的博客要先进得去页面，被标为成熟的博客还可能对未满 18 岁的账号关闭。另外 Tumblr 的"私密帖"只对博主自己可见，但只要把链接发给别人，对方仍能打开——它控制的是"出现在哪里"，不是"谁能拿到"。
